

যাত্রী—

—শ্রীভারতচন্দ্র মজুমদার—

সন ১৩৩৭

মূল্য ৥০ আট আনা]

শ্রীভারতচন্দ্র মজুমদার কর্তৃক ঘোষ প্রেস ৩৮ নং
শিবনারায়ণ দাস লেন, কলিকাতা হইতে মুদ্রিত
ও তৎকর্তৃক যুগবাণী সাহিত্য-চক্র ১৪ কৈলাস
বোস ষ্ট্রীট, কলিকাতা হইতে প্রকাশিত।

শিক্ষাগুরু পরম শ্রদ্ধাভাজন
স্বর্গীয় হরিকমল রায় মহাশয়ের
চরণ-কমলে ।

সূচীপত্র

বিষয়			পত্রাঙ্ক
পথ	হৃদয়ের রক্ত দিয়ে	...	১
কব্জ	ওগো মহাতেজ	...	২
যাত্রী	বাদলের সমুখ পানে	...	৩
এপার ওপার	এপারে ভাঙন	...	৭
মুক্তির ডাক	ঝড় বেগে আসে বহি	...	৯
মরণ	ওরে মরণের মত	...	১০
অভিযান	যে আগুন জ'লছে চিতে	...	১৩
ত্যান্মী তরুণ	ঘর ছাড়ি এরা কা'রা	...	১৫
ডাক (গান)	ডেকেছে আমার জীবন দেবতী	...	১৭
বোধন	নির্ধ্যাতিতের বজ্র-বেদনা	...	১৮
কৃষক	কৃষকের হীন কুণিশে	...	২০
ঘোবন	ঘোবন-পায়ে পূজা দিব	...	২১
পাড়ি (গান)	বাধন আজ ছিঁড়বে	...	২৪
নারীপ্রগতি	হুঃখের আশিষ্কল	...	২৫
সাম্য	নর নারী ভিন্ন নহে	...	২৭
ভিক্তর বাহির	প্রাণের পরশে	...	২৮
যক্ষরাজ	কোহিনূর মণি শত	...	৩১
উজানী (গান)	যার তরে তুই রইলি বসে	...	৩৬
পরাগ	৩৮

যাত্রী

পথ

হৃদয়ের রক্ত দিয়ে যে পথের পাষাণ বাঁধা,
সে পথের প্রদীপ জ্বালা,—কেন আর ব্যর্থ কাঁদা ?
তাহারি শিখার আলো ভ'রে যাক্ সকল খানে,
যত সব পথিক ছুটে' আসুক এ পথের পানে ।

রুদ্র

ওগো মহাতেজ, ওগো রুদ্র !

হিংসা-জড়িত উগ্রতা নাশি' করহে দহন বাসনা ক্ষুদ্র ।

যত অবিচার যত বন্ধন,

যত অন্যায় যত ক্রন্দন

সকল জ্বালায়ে ধ্বংস করিতে

জাগায়ে তোল হে দলিত শূদ্র,

ওগো মহাতেজ ওগো রুদ্র ।

সত্যবেদীর বীর্য্য-দেবতা,

চির আলোকের ঈশ তুমি কথা,

মঙ্গল কর আলোকে আগুনে

আলোড়ি' মর্শ্ব মহা সমুদ্র ।

ওগো মহাতেজ ওগো রুদ্র !

যাত্রী

বাদলের সমুখ্ পানে একা তুই চলুরে আজি,
মনে তোর উঠবে ঘন বিজয়ের ডঙ্কা বাজি ।

নীরব এই চোখের কোণে

জীবনের তড়িৎ রেখা

ঝলকি' ক্ষণে ক্ষণে

হয়ে যাক আপনি লেখা ।—

মাথা তোর উচ্চ করি'

বেদনার মুকুট পরি,

বিপদের আঘাত নে রে ভরি' তোর বুকের স্মৃতি,

বাদলের সমুখ্ পানে একা তুই চলুরে আজি ॥

যত সব পথের কাঁটা,—যত সব ভয়ের কথা

সকলই তোর গলেতে হবে বন-কুসুম লতা ।

কারে তুই মরিস্ খুঁজি' ?

কোথা তোর আপনজনা ?

যাত্রী

বুকে যার অসীম পুঁজি
মাগে সেই নীবার-কণা ?
সাথী ঐ প্রদীপ-হাতে,
সদা তোর মন-ভিটাতে
নিশিদিন রয় যে জাগি' নাহি তার নিশ্চয়তা,
পরশের আভাস পেলে ঘুচে ভয় বিহ্বলতা ॥

নাহি ভয়, দিন যাবে না শুধু তোর এমনি মিছে
ভিখারীর মতন ফিরি' সকলের চলার পিছে ।

তোরে আজ হেলায় ঠেলি'
যারা যায় বাহির পানে,
বুখা তুই ছ'কর মেলি'
তাহাদের টান্‌বি প্রাণে ।
প্রাণে তোর সজ্জাপনে,
মরণের জাল যে বোনে,
হবে তার মরণ সাথী, রবে সে সবার নীচে ।
নাহি ভয়, দিন যাবে না শুধু তোর এমনি মিছে ॥

শুধু কি কথার কথা আঁখিজল ব্যথার বাণী,
পোড়া এই মরুর বুকে নিবারণ আনরে টানি' ;

ফোটা ফুল থর বিথরে

বেদনার কুঞ্জবনে,

একা তুই পরাণ ভ'রে

গা'রে গান আপন মনে ।—

মাখা তোর পড়ল নুয়ে,

লুটে' আজ পড়লি ভুঁয়ে,

জেগে ওঠ' আপন জোরে, গড়ে তোলা জীবনখানি ;

নহে এই কথার কথা আঁখিজল ব্যথার বাণী ॥

চেয়ে দেখ্ ধরার বুকে কত রূপ রসের খেলা,

খাঁটি আর মেকীর সাজে দেখা যায় দিন ছ'বেলা ।

•আজি তোর চলতে হবে,—

নহে সব ভুলের পিছে,

সেনানীর মতন হবে

দলি পায় সকল মিছে ।

যাত্রী

ওরে তুই বন্ধুহারা,
ভেঙে চল বন্ধ কারা,
যেতে তোর হবেই হবে জীবনের সকালবেলা ।
চেয়ে দেখ ধরার বুকে কত রূপ রসের খেলা ॥

এপার ওপার

এপারে ভাঙন লেগেছে জোর ।
যত ছিল হেথা মণিময় খনি
সকলি ওপারে নিয়েছে মোর ।
ভরাট হইল ভূমি ওই পারে
এপারের ক্ষয় ক্ষতি বারে বারে,
ওপারে হাসির অন্ত নাহিরে
এপারে ঝরিছে নয়নলোর ॥

এপারে দীনতা করিল কালা,
আগুনের খেলা খেলিয়া ওপার
এপারে জ্বালান দ্বিগুণ জ্বালা ।
এপারের চাষী ফসল ফলায়
ওপারের গোলা তাহে ভ'রে যায় ;
ওপারে দেবীর হেমহার গলে,
এপারে দেবীর হাড়ের মালা ॥

উঠিয়াছে ধ্বনি গগন গায়,
জোয়ার ভাটার কল কোলাহলে,
ঢেউগুলি যেন কহিয়া যায়,—
“ভাঁটার ভাঙনে ওপার টুটিবে,
এপার জোয়ারে ভরিয়া উঠিবে,
নবীন উষার কিরণ ভাতিবে
মাণিক জ্বলিবে শূন্যতায় ॥

হৃদয়-রক্ত ফিরাবে গতি,
প্রাণ দিয়ে মান নিতে হবে পুনঃ,
পূর্ণ করিতে হইবে ক্ষতি ।
একটানা স্রোতে কেবলি বেদনা
কাঁদাবে না আর— জেগেছে চেতনা,
এপারে দারুণ নিপীড়নে আর
রবে না কাহারো শিথিল মতি ॥’

মুক্তির ডাক

ঝড়বেগে আসে বহি অদূরে লেলিহান শিখা গগন-গায়,
নরনারী ষত যুগের যাত্রী দাঁড়াও সমুখে আপন পায় ।

মানুষের মাঝে মানুষের মত

দাঁড়াও সাহসে,—কেন অবনত ?

গোপনে হনন-মস্তণা শুধু জেগে উঠে মনে ভীতির ঘায় ॥

আগুনোরে প্রিয় বন্ধে আঁকড়ি' সাহসী বন্ধু নিতে যে হবে,
মুক্তির ডাক এনেছে রুদ্ধ মৃত্যুর ভয়ে ফিরে কি হবে ?

শত বরষের নিপীড়নে দেহ

কলুষিত হ'ল—আর কেন স্নেহ ।

অগ্নি-পরশে পরখ করিয়া মুক্তিরে চল বরিয়া লবে ॥

ঘর ছাড়ি' সবে পন্থা রুধিয়া জীবন অর্ঘ্য লইয়া হাতে,
সত্যেরে স্মরি' দাঁড়াও পুলকে বহি-বরণে তামসীরাতে ।

ধরণীর বুকে বিরাট শ্মশান

হয় যদি তাহে নাহি অপমান,

মুক্তিতে যার পণ করা প্রাণ মিত্রতা তার মরণ সাথে ॥

মরণ

ওরে মরণের মত মরিবি কে ?

যে মরণে আছে অমর জীবন,
পলকে পলকে জাগাইয়া মন,
বজ্র-নিগড় বাঁধন ছিঁড়িয়া
যে মরণ নাচে দিকে দিকে দিকে

ওরে সে মরণে তোরা বরিবি কে ?

কে যেন আজিকে ডাক দিল অই
মরণের জয় গানে,
লক্ষ পরাণ নাচিয়া উঠিল
তাহারি গভীর তানে ।

বিষাদ বেদনা নাই তার মুখে,
হাসি তার ফুটে মরণের বুকে,
মরণ কাঠির পরশ লাগায়ে
ছুটায় জীবন পানে ॥

ওরে কে যাবি মরণ পানে ?

কঠিন কঠোর পথে পথে আছে
 কণ্টক রাশি রাশি,
 ঝঞ্ঝার সাথে পঞ্জা লড়িয়া
 চলিতে হইবে হাসি' ।
 সত্যের তরে মর্ত্যের বুকে,
 সাধনার পথে মরণের মুখে,
 সকল ত্যজিয়া যাইতে হবে রে
 মুক্তিরে ভালবাসি',
 কঠিন কঠোর পথে পথে আছে
 কণ্টক রাশি রাশি ॥

মরণ-জলধি-পরপার হ'তে
 এসেছে মাভৈঃ বাণী,
 রুদ্রদেবের পিছনে অভয়া
 তুলিছে করুণা-পাণি ।

যাত্রী

ভয় নাই নাই হবে রে সফল,
মরণ বরণে জীবনের বল,—
জড়তার বোঝা মরণের বাড়ি
আনে সে ভীষণ গ্রানি ।
ভয় নাই নাই হবে রে সফল
এসেছে মাইভেঃ বাণী ॥

অভিযান

যে আগুন জ্বলছে চিতে তাহাতে প্রদীপ জ্বালি’
পূজারী মন্দিরে চল্ লয়ে তোর পূজার থালি ।

ঘরেতে পরের ভয়ে

থাকিলে আপন লয়ে

আঁধারেই কাল্ কাটা’বি হবে না আর দীপালী ॥

সাগরের ওপার হ’তে এসেছে তুফান ভারি,
এপারে আঁধার বুকে পরশন লাগছে তা’রি ।

এ বেলা দুয়ার খুলে’

স্বজনের বেদন ভুলে’,

বিপদে আঁধার ঠেলি’ জ্বালা তোর দীপের সারি ॥

মরণের ভয়াল ছবি চেয়ে দেখ ঘরের কোণে,
রাখিতেই চায় পিছনে বিজনে সঙ্গোপনে ।

যাত্রী

কাঁপে সে মনের তলে
বেদনা ছল বিছলে,
সাহসের অগ্নিশিখা জ্বলে চল আপন মনে ॥

আজি তোর চলার পথে সমুখে অঁধার কালো,
চলে আয় দেখ'বি সবি হবে রে আলোয় আলো ।
বেদনার মন্মথজ্বালা
করিয়া বরণ-মালা,
আলোকের পরশ দিয়ে ক'রে তোল মন্দে ভালো ॥

ত্যাগী তরুণ

ঘর ছাড়ি' এঁরা কা'রা বাহিরিল বিশ্বগেহেরে আপন করি' ॥
অবনমিতের চরণে লুটিয়ে ঐ যে উঠায় ছ'হাত ধরি' ।

পীড়িতের পীড়া বেদনার জ্বালা

জুড়াইতে কারা ঘুরে' হয় কালা ?

পরের সেবায় আপন বিলায়ে মরণেরে যায় লইতে বরি' ?

সত্য কাহার সাধনার ধন মৈত্রী কাহার মন্ত্রবল ?

বিপদের ভয়ে আরামের মোহে শিখেনি কা'হারা করিতে ছল,

কাম-মন-কাজে মুক্তি-বেদীর

পূজারী কাহারো স্থির গন্তীর ?

বন্দী মনের বাঁধন ছিঁড়ে' কে অন্ধের মোছে নয়নজল ?

যাত্রী

কাঁপে সে মনের তলে
বেদনা ছল বিছলে,
সাহসের অগ্নিশিখা জ্বলে চল আপন মনে ॥

আজি তোর চলার পথে সমুখে আঁধার কালো,
চলে আয় দেখ'বি সবি হবে রে আলোয় আলো ।
বেদনার মর্ম্মজ্বালা
করিয়া বরণ-মালা,
আলোকের পরশ দিয়ে ক'রে তোল মন্দে ভালো

ত্যাগী তরুণ

ঘর ছাড়ি' এরা কা'রা বাহিরিল বিশ্বগেহেরে আপন করি' ।

অবনমিতের চরণে লুটিয়ে এঁ যে উঠায় ছ'হাত ধরি' ।

পীড়িতের পীড়া বেদনার জ্বালা

জুড়াইতে কা'রা ঘুরে' হয় কালা ?

পরের সেবায় আপন বিলায়ে মরণেরে যায় লইতে বরি' ?

সত্য কাহার সাধনার ধন মৈত্রী কাহার মন্তবল ?

বিপদের ভয়ে আরামের মোহে শিখেনি কা'হারা করিতে ছল,

কাম-মন-কাজে মুক্তি-বেদীর

পূজারী কাহারো স্থির গম্ভীর ?

বন্দী মনের বাঁধন ছিঁড়ে' কে অন্ধের মোছে নয়নজল ?

যাত্রী

কুহ্মে রচিত সুকোমল পথে গড়ে না কেবল চরণ-রেখা,
তপ্ত লোহার রক্ত শলাকা সঙ্গে কাদের নিয়ত দেখা ?

হৃগম যত বন্ধুর পথে
হুজ্জয় বেগে ভুলি ব্যথা কতে
কা'রা যায় ওই দিকে দিকে ছুটি—মুক্তিতিলক ললাটে লেখা

তিলে তিলে কা'রা পূজাবেদীমূলে
আপনারে সঁপি' আপন হাতে,
মৃত্যুর কোলে জাগায় জীবন,
শিখায় চলিতে হুর্যোগ রাতে ॥

মানবের তরে মানব তাহারা, পতিতের ভগবান,
সাধনায় বতী তরুণ তাহারা—করুণ কঠোর প্রাণ ।

ডাক (গান)

ডেকেছে আমায় জীবন দেবতা রেখনা রেখনা রেখনা ধ'রে
ঘনঘোরঘটা অন্ধ নিশীথে সে যায়—কেমনে রহিব ঘরে ।
খেলাঘরে আর হাসিখেলা ল'য়ে
পারি না থাকিতে দিন যায় ব'য়ে,
কি যেন আবেগে আকুলি' আকুলি' উঠিছে হৃদয় বাসনা ভ'রে ॥

অশনি-গরজে তর্জ্জন করে বিজলী-চমকে হাসে সে সুখে,
বন্ধুর পথে সুন্দর মোর চ'লে যায় ছুটে রক্তবুকে,
খেলিতে খেলিতে গড়েছি যে মালা,
পরাইয়া তাহা জুড়াইব জ্বালা,
কণ্টক পথে যাব তার সাথে, রহিব না ব'সে কাহারো তরে ॥

বোধন

নির্যাতনের বজ্র বেদনা

ভিখারীর যত নয়নজল,

স্বাস্থ্যহীনের নিরাশার কথা

বন্ধুহীনের মর্মানল ।

দৈন্য-পীড়িত নমিতের জ্বালা,

পতিতা নারীর আঁখিজল-ঢালা,

কে মুছাবি তোরা বলরে বল ॥

সোনার ভারতে মহাভারতের

গৌরব যুগ নাইরে নাই,

সেদিন গিয়াছে কাল পারাবারে

শ্মশানে বিছায়ে রক্তিন ছাই !

দৈত্য দানবে মারিবার ফাঁদে

নর-দেবতায় বাঁধে অই বাঁধে,

ছিঁড়িতে এ পাশ কে যাবি ভাই ॥

হৃদয়বেদনে তর্পণ করি
 সেবা অঞ্জলি অর্পি' মায়,
 দুঃখ দৈন্ত্য লাঞ্ছনা যত
 বরিবি যে তোরা কঠোর ঘায় ;
 স্তিমিত প্রদীপ অমানিশা রাতে
 মনের আগুনে জ্বালি' নিয়ে সাথে,
 পূজারী কে কোথা আয়রে আয় ॥

সকল বর্ণ সকল ধর্ম
 একই মানব-ধর্ম্মে স্মরি'
 কর্ম্মসাগরে বান মুখে আজি
 ভেসে যাক চলি' জীবনতরী ।
 আগলবিহীন পাগল মেঘের
 বক্ষে যে খেলা রুদ্রদেবের,
 উঠুক তা ফুটি' নয়ন ভরি' ॥

কৃষক

“কৃষকের হীন কুণিগে নাই প্রয়োজন কোন ধনীর কাছে ;
হল চালনায় তারা নত হয়,
জনম ভূমির কাছে সবিনয়,—
মাটি সাথে তারা খাঁটি কথা কয়
পর্যাণে মাটির ভাবনা আছে ।”

যৌবন

যৌবন-পায়ে পূজা দিব আমি
যৌবনে ওরে উঠেছি ফুটি'
যৌবন-স্থখ মদিরায় ভুলি'
যৌবন রসে পড়িব লুটি' ।
যৌবন-চোখে যৌবন-শোভা
যৌবনে হয় বড় মনোলোভা,
মৌ-বন যেন বৈশাখে ঢালে
মধু পেয়ালায় সৌরভ লুটি' ॥'

যৌবনে আমি দেখেছিরে প্রাণ
যৌবনে আছে আশার বাণী.
ভাঙনে গড়নে যৌবন জয়ী,
যৌবনে খোলা হৃদয়খানি ।

জীবনের যত কষ্টকবনে
যৌবন চলে ফুল্ল আননে,—
“নাহি নাহি ভয় হবে হবে জয়”-
যৌবনে ওরে এসেছে বাণী ॥

যৌবন-মন সন্ন্যাসী ওরে,
যৌবন-মন খেয়ালী খোলা,
অতীতের ব্যথা আগামীর কথা
না করি' বিচার—আপন ভোলা ।
যৌবন চলে মরণের সাথে
বন্ধুর মত ধরি' হাতে হাতে,
ভয়েরে দেখি সে টিটকারী দেয়
শয়তানে দেয় মরণ-দোলা ॥

মিথ্যারে হানে বজ্র-ত্রিশূলে
 বেদনারে নেয় পাতিয়া বুক,
 অদি বনানী লজ্জন করি'
 অগ্র গমনে নাহিক দুখ ।
 যৌবন শত লয়ে রূপ-শিখা
 কখনো বা হয় মায়া মরীচিকা,
 ধূর্জটি-ভালে বহি কখনো
 কাম জয়ে তার মুক্তি সুখ ॥

পাড়ি

(গান)

বাঁধন আজ ছিঁড়বে রে অই লেগেছে ঝড়ের হাওয়া,
ভুলে' চল্ জীবন মরণ, স্মরু কর আবার বাওয়া ।

সমুখের উজান টানে

জীবনের কঠিন গানে

বাজে অই বজ্রে বাঁশী সুরে তার গগন ছাওয়া ॥

যোবনে রুদ্রবীণা তটিনীর উতল নাচে,

পরানে উঠল বাজি' গোধূলির লোহিত-সাজে,

নিরালা অন্ধকারে

তীরে আর খুঁজবি কা'রে ।

ষেলে চল্ প্রাণের প্রদীপ, হবে তোর সকল পাওয়া ॥

নারী প্রগতি

হুখের আঁখি জল মেথ না আর পায়,
কেঁদ না বার বার অশেষ যাতনায় ।
ভিক্ষা-ঝুলি হাতে যে ফিরে পথে পথে
দলিত দিবানিশি যে হয় নানা মতে,
যে মরে পলে পলে বন্ধ ব্যথা-বিষে
মুক্তি তোমা ওগো বল সে দিবে কিসে ?
বন্ধ কারাগারে অন্ধ তব সাথী,
অন্ধ তুমিও যে কাঁদিছ দিবারাতি ।
ভাবিতে শিখিছ কি সত্য মনে করি'
তুইটি জাতি শুধু বিশ্ব আছে ভরি —
“পুরুষ” “নারী” যার “বীৰ্য্য” “মাধুরী”
মানব-ধৰ্ম্মেতে গাঁথিছে মিল ডুরি ।
এ ছাড়া জাতি নাই ধৰ্ম্ম নাহি আর
আর যা আছে সবি হইবে চুরমার ।

ধর্ম পথে এই তোমার দাবী যত
 হরণ করে যারা করিয়া পদানত ;
 তাদের মাঝে তুমি দাঁড়াও নিজ পায়,
 দেখাও ছোট নহ মুক্তি সাধনায় ।
 পুরুষ-নারী জাতি বাঁধন বেড়ী খুলি'
 মানব-ধর্ম্মেতে স্বাধীন ধ্বজা তুলি' ।
 চলিয়া পাশাপাশি কর্ম্মে গাও জয়
 মুক্ত কর দেশ দৈন্ত্য করি ক্ষয় ।
 কাকুতি কান্নাতে উঠেনি কোন দেশ
 এ নহে শুধু কথা এ নহে শুধু শ্লেষ ।
 —মাধুরী দিয়ে তব কর্ম্ম ভরে থাক'
 কুটীরে জেগে উঠ রমণী লাখ্ লাখ্ ।

সাম্য

নর নারী ভিন্ন নহে, সকলি মানুষ,—
হৃদয়ে জাগিয়া আছে এক ভগবান,
মনুষ্যত্ব জীবনের সাধনার ধন,
নাই তাহে ভেদ নাই সকলি সমান ॥

তুচ্ছ যত হীনতার প্রলোভন দলি'
সংযত উদার চিন্তে মহীয়ান হোক
মিথ্যা দীন কামনার কলঙ্কবিহীন
বীর্য আর মাধুর্যের মুক্ত আলোক ॥

ভিতর বাহির

প্রাণের পরশে প্রেমের নয়নে

দেখা যায় বাহা হৃদয় দ্বারে,

বাহিরের চোখে বুদ্ধি বিচারে

দেখে না তা কেহ অহঙ্কারে ॥

আপনারে লয়ে আপনার মত

স্কুদ্র করিয়া যে দেখেছে যত,

তার সীমানার দীপশিখাখানি

তত নিভে গেছে অন্ধকারে ॥

যে পূজার দীপ সকলে আনিয়া

একের মাঝারে প্রকাশ করে,

সে আলো-পূজায় সেও যেন এসে

সকলেরে স্মৃখে হৃদয়ে বরে ।

যত নাম যত সুনাম গরিমা
 সে যেন বাঁধে না দিয়ে তার সীমা,
 মুক্তি আসেনা মুক্তি না দিলে
 আপনারে সঁপি' পরের তরে ॥

ব্যক্তির পূজা গ্রহণ করিয়া
 ব্যক্তিরে বড় ভাবে যে যত,
 মানবের মনোদেবতারে দলি'
 বিশ্বেরে হীন করে সে তত ।
 ভিক্ষারী ধনীতে দয়ার মিলনে
 দাস মনোভাব ঘুচে না জীবনে,
 মুক্তির কথা স্মৃধালে কি হয়
 গণ্ডীর বাধা রাখিয়া শত ?

যাত্রী

উদার অসীম প্রেমময়-পথ

প্রখর আলোক-বর্ত্তিকাতে

কতখানি আর দেখা যায়, বুখা

আলোর গর্ব বাড়ে যে তাতে ॥

যার সীমা মাঝে বিশ্বের স্থান

হয়নি এখনো—ব্যর্থ সে গান,

প্রেম কি কখনো বুদ্ধিতে থাকে,

মুক্তি কি থাকে বন্ধ তাতে

যক্ষরাজ

(রক্তকরবী)

কোহিনূর মণি শত মাথার মুকুটে পরি’

রত্ন আভরণে দেহে বাড়াইয়া জ্যোতিঃ

একদিন যক্ষপুরে বসেছিল সিংহাসনে

রুদ্ধবার প্রাসাদের কক্ষ-অধিপতি ।

চারিদিকে চাটুকার পরিবৃত হয়ে নানা

স্তুতি-গীতি-স্বর আর স্বরা পেয়ালায়

হর্ষ্যাতলে মুগ্ধ ছিল নন্দিনীর ক্রভঙ্গীর

রসময় বিনোদন—ভোগ লালসায় ।

ঐশ্বর্যের লুক্ক হৃদি ছলনার চক্রজালে

সাজায়ে সাজায়ে যত ঐভুত-বারতা,

মন্ত্রণা করিতেছিল পারিষদ সনে বসি’

রাজ্য আর রাজত্বের ভবিষ্যৎ কথা ।

শুনিল সে দূরাস্তর হ’তে আসে ক্রন্দনের

ধ্বনি আর লুণ্ঠনের ডকা-রোল যত

যাত্রী

দেখিল সে তোরণের পানে এল উন্মত্তের
মত, ছুটি' অন্নহীন দুখী শত শত ।
চোখের পলকে তার রুদ্ধদ্বার পাশে এসে,
বিদ্রোহের রক্ত আঁখি তুলি' তারা কহে,—
“হে রাজন্ নেমে এস সিংহাসন ছাড়ি তব,
ধন মদ অত্যাচার আর নাহি সহ্যে ।
শোষণের অর্থ দিয়ে ভূষণ গড়েছ তুমি,
বিলাসের ভরা বান্ প্রাসাদে তোমার,
আজিকে এসেছে দিন—বিলাইয়া দিতে হবে
রত্নরাজি, ছলনায় চলিবে না আর ।
নামিয়া দাঁড়াও আজি ধূলার উপরে হেথা,
এ রাজ্যের চিত্র দেখ এঁকেছ কেমন
খনি-খোঁড়া শ্রমিকের আজি কেন এই দশা,
কোথা সেই মণি মুক্তা কোথা সেই ধন ?
মিষ্ট কথা দিয়ে তুমি করিয়াছ তুষ্ট শুধু.
গোপনে জীবন নষ্ট করিবার ফাঁদ
পাতিয়াছ চক্রব্যূহ রচি' নানা, পেয়ে মান
করিয়াছ শক্ত তুমি অপমান বাঁধ ।

কত অগ্নিবৃষ্টি তুমি করিয়াছ বার বার
 অধিকারে আপনারে রক্ষিবার তরে,
 অত্যাচার অবিচারে শাসনের মন্ত্র পাঠ
 করিয়াছ কত তুমি জঘন্য অন্তরে !
 'তাহাদের রক্ত চুষি' রাজত্ব গরিমা তব,
 ঐশ্বর্য্য সম্ভোগে আজি যশস্বী জগতে
 মুঠি মুঠি ধূলি তুলি' তাহাদেরে বিলায়েছ
 স্বর্ণ বলি' দারিদ্র্যের ব্যথা নানা মতে ।
 কৃত্রিম প্রণয়বাণী উচ্চারণ করিয়াছ
 বক্তৃতার উচ্চমঞ্চ মুখরিত করি'
 শাসনের দণ্ড দিয়ে দাসত্বের যন্তোপরি
 মানুষেরে পিষিয়াছ কতকাল ধরি' ?
 সভ্যতা শৃঙ্খলা আর উদারতা ভালবাসা
 সকলের ছায়াতলে প্রভুত্বের আশা
 লেলিহান লালসায় লক্ লক্ করে সদা,—
 রাজত্বের নীতি তব একি সর্বনাশা !
 কোটি কোটি মানবেরে ধ্বংসের কুটিল পথে
 অত্যাচার অবসাদে শৃঙ্খলিত করি'

কি মহা শক্তিরে তুমি লাঞ্ছিত করিছ সদা
 মানবীয় বেশে এসে মানবের অরি ।
 নির্ঘাতনে ধ্বংসমুখে মরণের ক্ষণ আগে
 বুঝাপড়া ক'রে নিতে মৃত্যুহীন প্রাণ
 শীর্ণ দেহ অন্তরালে জাগিয়া উঠেছে আজি
 সমান করিতে সবে স্মরি ভগবান ।”
 বিদ্রোহীর স্পর্ধা হেরি’ ক্রোধে অন্ধ মহারাজ
 সম্মুখের বীরবরে গর্বে শুধাইল—
 “বিদ্রোহের শাস্তি কর, হত্যা কর—রাজদ্রোহী
 যত হেথা আমার এ রাজ্যে হানা দিল ।”
 তেজোদীপ্ত বীরেন্দ্র সে রাজার আদেশে যেন
 বাণাহত সুপ্তসিংহ চমকিয়া উঠি’
 বলিল গম্ভীর স্বরে “আমিও বিদ্রোহী বীর,
 তীক্ষ্ণ ছুরি বক্ষে মোর’ রক্ত নিক্‌ লুটি ।”
 তারপরে ধরণীর ধূলিতে সে আপনার
 রক্তশ্রোতে শয্যা পাতি শুয়েছিল সুখে,
 করাঘাতে দ্বার খুলি’ নন্দিনী প্রাসাদে পশি
 ভুলুষ্ঠিত প্রিয়তমে দেখিল সম্মুখে ।

নিহত সে রঞ্জনের জীবনের মুক্তধারা
 নন্দিনী বরণ করি নিয়েছে ষা' মনে,
 বিদ্রোহের অগ্নি হ'য়ে জ্বলে তাহা তার আজি
 চোখে মুখে বিদ্রোহের মত ক্ষণে ক্ষণে ।
 উন্মাদিনী মত সবে পরাইয়া রক্তরাখী
 মৃত্যু আর মুক্তি তরে চলিল রূপসী ;
 বিদ্রোহের বহির্জালা তীব্রতর করি' দিল
 জনগণ রহিল না অন্ধকারে বসি' ॥

উজানী

(গান)

যার তরে তুই রইলি ব'সে

হবে কি সে চলার সার্থী ?

অই যে আঁধার আস্ছে ঘিরে'

কই জ্বালে সে পথের বাতি ?

সে আছে তার খেলায় বিভোর,

রুদ্র লীলা সম্মুখে তোর,

তোর যে আজি চলতে হবে—

আন্থক আঁধার আন্থক রাতি ।

তীরের গায়ে তরীর গায়ে

আছড়ে পড়ে ঢেউয়ের বারি,

দে' খুলে দে বাঁধন রসি,

একলা দে তুই উজান পাড়ি ।

তরঙ্গে তুই শ্রান্ত হ'লে

হয় তো তরী ডুব্বে জলে,

তাই কিরে তুই রইবি ব'সে

ব্যর্থ আশার নেশায় মাতি ?

পরাগ

দেশের সেবায় মন গলে না
স্বদেশপ্ৰীতি নাইক য়ার,
ভণ্ড সে জন ; বিশ্বমাঝে
প্রেমের বড়াই মিথ্যা তার ।

—বায়রণ-

তোমার যত স্বদেশবাসী তারাই তোমার পূজার ধন,
সবার আগে তাদের তরে দাও সঁপে দাও হৃদয়-মন ।

—স্বামী বিবেকানন্দ-

জন্মগত অধিকার স্বাধীনতা ধন,
তাহার অভাবে হয় ব্যর্থ জীবন ।

—লোকমাস্ত্র তিলক-

বীর হও কায়মনে রাখ জাতি মান
দেশমাতা চাহিতেছে বীর সন্তান ।

—স্বামী বিবেকানন্দ-

বীর বুঝে অহিংসার তত্ত্ব গভীর,
কাপুরুষ সব কাজে সদাই অধীর ।

—মহাত্মা গান্ধী-

স্বাধীনতা সাধনায় হিংসাহীন পথ,
দাসত্বের বাধ্যতায় নহে নাকে থং ।

সাহসী স্বাধীন বীর স্বেচ্ছাপ্রসূত,
অহিংস আচরণ যা' করে তা পূত ।

—মহাত্মা গান্ধী—

ফাঁসিকাঠে আরোহণ ক'রেও সাহসে,
রক্ষা কর স্বীয় ব্রত আত্মবল বশে ।
অস্থি মজ্জা ভেদ করি' গড়িলেই নীতি,
কর্তব্যে সফল হয় তাহা নিতি নিতি ।

—মহাত্মা গান্ধী—

সত্য জানে না আপোষ করিতে সত্য কাহারো সেবক নয়,
সত্যের কাছে সকলেই আসি' অন্তর্গত হ'য়ে চলিতে হয় ॥

—স্বামী বিবেকানন্দ—

পরকে স্বাধীন ক'রে যে দিতে না পারে
সে কি কভু যোগ্য হয় মুক্তি পাইবারে ?

—স্বামী বিবেকানন্দ—

মহুধ্যস্ত-সেবা ক'রে তিলে তিলে যেই মরে
সর্ব-জন-ধর্ম তাহা সত্য আত্মবলী
মহুধ্যস্ত-সাধনায় বেদনার ঘায় ঘায়
বীৰ্য্যবান্ কর্ষে যায় মিথ্যা 'বিল্ল দলি' ।

—জোসেফ্‌ ম্যাটুসিনি—

ক্ষুদ্র সীমার মাঝে আত্মশক্তি ধার,
সত্য হয়, দেশ-সেবা তাতেই তাহার ।

বৃত্তিকার আলো-শিখা ক্ষুদ্র হোক যত,
বিশ্বগ্রাসী শক্তি তাহে রয়েছে নিয়ত ।

—রবীন্দ্রনাথ—

জ্ঞানতির সভ্যতারে যেই হৃৎভাগা
ভুলিয়া নিয়ত ছোট্টে বিদেশীর পথে
বৃত্ত্য আর ধ্বংস ছোট্টে তারি সাথে সাথে,
রক্ষা নাই দেশদ্রোহ মহাপাপ হ'তে ।

—আচার্য্য জগদীশচন্দ্র—

আদর্শের দৃঢ়তায় যেই শক্তি থাকে,
তাহাতেই আন্দোলন বাঁচাইয়া রাখে ।
দৃঢ়তার শক্তি যদি কিছু থাকে প্রাণে,
অ্যত্ন পর বিচারিয়া চল পথ পানে ।

—স্বামী সারদানন্দ—

সাহসী সরল অমল বাহারি,
লভিতে স্বরাজ যোগ্য তাহারি ।

—মহাত্মা গান্ধী—

সংঘ গড়ি করিবারে সবে একমত'
স্বার্থহীন সেবা ছাড়া নাহি অন্তপথ ।

—মহাত্মা গান্ধী—

ধনিকের গ্রাস হইতে শ্রমিকে বাঁচাতে নারিলে হবে না জয়,
দৈন্ত-বেদনা বাড়িবেই শুধু পীড়নে শক্তি হইবে ক্ষয় ।

—শ্রমিক সদস্য টমাস্ জন্সন্—

সমুখের অর্ধশত বছরের তরে,
দেশমাতা-উপায়মা হোক ঘরে ঘরে ।
অন্ত যত অকাজেরে ভুলিলেও আর,
কতি নাই, কতি নাই, পাইবে আবার ।

—স্বামী বিবেকানন্দ—

ব'লো না ব'লো না ভয়ের কথা, ব'লো না ব'লো না নিরাশা বাণী
জাতীয় সমরে করো না এ পাপ, দেশমাতা চাহে হৃদয়খানি ।

—সরোজিনী বাইডু—

হয় যদি অপরাধ হব অপরাধী
স্বদেশের প্রীতি আর স্বাধীনতা লাগি,
প্রাণে প্রাণে বুঝে' আমি পণ করিয়াছি,
তাড়িব কুনীতি ; আমি মুক্তি-অম্বরগাণী ।

—দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন—

পশ্চিমে নকল করি' করলে হেথা গঠন কিছু,
বিফলতার দৈন্ত ল'য়ে ফিরতে হবে সবার পিছু ।

—স্বামী বিবেকানন্দ—

যাহাদের আইন-কপটতা-জালে •
মাহুষেরে বাঁধে সকালে বিকালে
তাহাদের আইন মানিতে কি হবে ?
যত ছলনায়ে বরিবে কি হবে ?

এদেশে ছালাও ঋষির শাসন ।

হুঁসী হোক তাহে দীন জনগণ ।

—স্বামী বিবেকানন্দ—

স্বাধীন ভাবনা দমন করিতে,

শক্তি কাহারো নাই এ মহীতে ।

আত্ম নিরোধে দীর্ঘ বছরে ;

শক্তি লাধনা সাধকেরা করে ।

বেশত্ব দিয়া গড়ে না জীরন্,

বিপদ ব্যথায় জাগে প্রাণ মন ।

বক্তৃতা করি' কথার ছলনে,

শক্তি খোয়াবে কেন অকারণে ।

অপূরে দিও না উপদেশ আর,

নিজ নীতি মেনে চল আপনার ।

দেশমাতা যবে ভাকেন সবারে,

অলসও পাবে না ব'সে থাকিবারে ।

—আচার্য্য জগদীশ বসু—

